Los otros

En un mundo idéntico al nuestro, los hombres nacian sabiendo todo.
No aprendian: recordaban.
Apenas abrian los 0jos, ya sabian leer, ya sabian construir casas, ya sabian odiar y amar, ya sabian morir.

Condenados a la lucidez desde la cuna, no cometian errores, pero tampoco inventaban nada.
Sus ciudades eran exactas, sus palabras precisas, sus dias idénticos.
El tedio era tan perfecto como su ciencia.

Un dia, un nifio nacid distinto.

No sabia nada.

Lloraba de hambre y reia de sombras.

Balbuceaba sonidos nuevos, tropezaba al caminar, pintaba garabatos en las paredes.

Los otros lo miraron con horror.
"No sirve", decretaron.
Lo expulsaron mas alla de las ciudades.

El se interno en los campos, torpe y libre.
Cada error era una semilla.
Cada tropiezo, una musica.

Pasaron los siglos.
Sus descendientes, esos que no sabian nada, llenaron el mundo de arte, de suefios, de guerras, de abrazos, de
libros, de errores y maravillas.

Y los otros, los que sabian todo, se extinguieron, como se extinguen las cosas que nunca se atreven a
cambiar

Marcos Dellepiane - Argentina



La rebelion de los lentos

Durante afios, en la ciudad, se premio a los rapidos.

El que hablaba primero, ganaba.

El que corria més, obtenia el ascenso.

El que respondia de inmediato, era considerado inteligente.

Asi crecieron generaciones enteras de veloces: gente que contestaba antes de entender, que amaba antes de
sentir, que construia antes de pensar.

Hasta que un dia, sin plan previo, los lentos se rebelaron.
No discutieron. No protestaron.
Simplemente, empezaron a hacer todo... a su ritmo.

Tardaban en saludar.

Se demoraban en pagar.

Reflexionaban dias enteros antes de tomar una decision pequefa.
Cocinaban a fuego lento, amaban despacio, leian las cartas dos veces.

Al principio, los rapidos se burlaron.
Después, se irritaron.
Finalmente, empezaron a envidiarlos.

Los lentos no ganaban premios, ni cargos, ni aplausos.
Pero, sin saber como, vivian mejor.

Recordaban los nombres.

Recordaban los abrazos.

Recordaban por qué estaban alli.

Y los rapidos, exhaustos, un dia comprendieron que su carrera habia sido apenas una huida

Marcel Fernandez - Argentina



La oficina de reclamos del universo

Una mafana cualquiera —o al menos, eso pensaba yo— encontré en mi correo un mail con una sola frase:
“Usted ha sido convocado a la Oficina de Reclamos del Universo. Preséntese hoy mismo.”

Pensé en ignorarlo, claro.

Pensé en que seria una broma, una multa encubierta, o una nueva forma de estafa.

Pero una parte mia, la parte que se habia resignado a las facturas, a los embotellamientos y a los domingos
tristes, penso:

"¢ Y si fuera verdad?"

Asi que me puse la mejor ropa que tenia (o al menos, la menos manchada) y fui.

La Oficina de Reclamos quedaba detras de una heladeria cerrada por quiebra.
La puerta chirrio como en una pelicula de terror de bajo presupuesto.

Adentro, habia un mostrador.
Y detras del mostrador, un hombre pelado, de bigote enorme y cara de total desgano.

—Numero, por favor —me dijo, sin levantar la vista de un Sudoku.
—No tengo nimero. Tengo esto —y le mostré el sobre.

El tipo suspird como quien lleva tres siglos lidiando con tontolabas.
—Primera vez, ;no? —pregunto.

Asenti.

Me entregd un formulario amarillo fosforescente, donde podia leerse:
“Motivos de su reclamo: (marcar todos los que correspondan).”

Las opciones eran:
o Pérdida injustificada de oportunidades
« Mala asignacion de parejas romanticas
« Falta de dinero misteriosa y persistente
« Decaimiento de suefios a mitad de camino
e Sensacion de absurdo existencial (grave / moderada / permanente)
e Otros (especificar)

Marque todas. Con furia.

Al rato me llamaron a una sala donde habia otros como yo: sefiores de traje, adolescentes despeinados,
sefioras con baton y ojotas.

Un sefior de tdnica celeste (0 pijama, nunca supe) nos explico:

Cada tanto, el Universo revisa casos de injusticia absurda. Si su reclamo es aprobado, recibird una
""compensacion”.



—¢Que tipo de compensacion? —pregunto una sefiora.

El hombre sonrié como quien sabe algo que nosotros no.

—Puede ser dinero. Puede ser una nueva pareja. Puede ser un ascenso... o una planta de uchuva.
Todos murmuramos. ¢Una planta de uchuva?

Pasaron las horas.

Llamaban de a uno.

Cuando me tocd, el evaluador era una mujer elegante, con anteojos de marco violeta.
Me mird fijo.

—¢Que pretende usted del Universo? —pregunto, seca.

Me quedé pensando.

Porque claro, uno siempre se queja, pero ¢qué pedir realmente?
¢Dinero? ¢ Amor? ;Fama? ¢ Sentido?

¢No aburrirme tanto un martes a la tarde?

Finalmente, dije:
—~Quisiera... una alegria espontanea. Algo sin razon, sin merecimiento. Algo que no me pueda explicar.

Ella sonri6 por primera vez.
Me extendié una bolsita de papel madera, sellada.

—No la abra aca.
Abrala cuando crea que ya no puede esperar mas.

Y eso hice.
La llevé en el bolsillo dias enteros, semanas.
Hasta que una tarde de lluvia asquerosa, de esas en que hasta el gato me miraba mal, la abri.

¢Y qué encontré?

Un jabon en forma de dinosaurio.

Pequefio, absurdo, ridiculo.

Un dinosaurio color verde fltio que olia a vainilla.

Y no sé por qué, pero me rei tanto... tanto... que todo el mal humor del mundo parecio, de repente, tan inutil
como un paraguas en el desierto.

Desde entonces, cada vez que siento que todo es un desastre, busco ese jaboncito.
Y me acuerdo:
El Universo, cuando quiere, también sabe perder la compostura.

Isabella Rodriguez - Colombia



