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Flequillo en crisis
Pia tenia todo listo para la fiesta del cole. Vestido negro, botitas con plataforma, glitter en los
parpados. Solo faltaba el toque final: domar ese flequillo que amanecié con mas volumen que un grupo

de WhatsApp de mamis.

Fue directo al bafo, pero su hermano Valentino —Valen para todos— estaba ahi adentro, viendo
videos eternos con el celu enchufado en el Unico tomacorriente que funcionaba.

—¢éNo vas a salir mas? —gritd ella desde la puerta.
—Estoy ocupado —respondid él, como si estuviera resolviendo el conflicto de Medio Oriente.
—¢Ocupado en qué? ¢En cargar el teléfono con tus pensamientos?

Después de tres discusiones, una amenaza leve y la promesa de cambiarle la contrasefia del wifi, Valen
salio.

Pia, aliviada, entré con su planchita en alto como si fuera una espada magica. Pero cuando quiso
enchufarla... nada.

El enchufe habia muerto. Se rindié ante la era digital de Valen.

Intentd el milagro de arreglar su flequillo con agua tibia, secador frio, un cepillo redondo y el poder de
la fe. El resultado era inclasificable, pero al menos no parecia salida de un tunel de viento.

En la fiesta, mientras sonaba APT, una influencer del grado le dijo:
—ijRe vintage tu look! ¢Es francés o algo asi?

Pia asintid, seria. Como si hubiera nacido en
Paris y desayunara croissants con Amélie.

Después, mientras bailaba con sus amigas,
alguien tropezé y le volcd un vaso de
gaseosa naranja en la manga. Pia se rié con
dignidad. Total, el naranja combinaba con el
glitter.

Se sacd una selfie en el bafio, chorreando
gaseosa y confianza, con el titulo: “Mood:
glam sin plancha y con burbujas”.

Al otro dia tenia 243 me gusta. Y un
comentario de su hermano que decia:
—Sos una loca, pero te quedo fachera.

QMEta Al

Pia miré el mensaje y sonrié: al final, los
hermanos siempre estdn para bancarse.



Modo avion

Martina tenia 14 afios y una teoria: si el universo tenia sentido, entonces TikTok no deberia existir.
Pero existia. Y sus compaferos lo usaban como si fuera oxigeno.

—¢Viste el challenge del microondas humano? —le pregunté Tomi en el recreo.

—¢éEso es legal? —respondié ella, sin levantar la vista del libro.

Martina no tenia TikTok. Ni Instagram, ni Snapchat. Su celular era apenas un Nokia que sabia contar
pasos, hacer llamadas y sobrevivir terremotos. Pero no era por eso que estaba desconectada.
Simplemente no le interesaba. Le gustaba estar en “modo avién” aunque estuviera en tierra firme.
Elegia el modo avién como otros eligen auriculares. No para aislarse, sino para escuchar mejor. Se
sentia parte de una especie en extincidn: los que miran por la ventana sin necesidad de publicar lo que
ven.

A veces sus companferos decian que vivia en otra época.

—Si, en una donde la gente se saludaba con la cara —respondia ella, mientras alguien intentaba
ensefiarle a hacer un trend con los codos.

Le gustaban las cdmaras con rollo, las cartas escritas a mano, los libros con olor a papel viejo y ponerles
titulos raros a sus carpetas escolares (“Matematica: un drama innecesario”, por ejemplo).

Un sabado fueron con la escuela a un museo ferroviario. Todo muy oxidado, muy polvoso, muy ideal
para que alguien se rompa un tobillo por contento.

Mientras la mayoria filmaba el famoso “tren invisible” —un vagén camuflado al punto de parecer
excusa para hacer un reel—, Martina sacaba fotos con su cdmara analdgica. Habia algo en el lugar que
la hacia sentir en otra dimension: los ruidos, las texturas, el silencio entre ruidos.

Fue ahi donde lo vio.

Un chico, sentado sobre un durmiente, también con una camara. La miréd como si ya la conociera y le
hizo un gesto con la cabeza. Nada exagerado. Pero tampoco invisible. Fue como si le dijera “vos
también viste lo que yo vi”.

No se hablaron. Pero después, en el colegio, empezaron a cruzarse seguido. El no era nuevo. Solo que
no se habian registrado antes. Como cuando ves a alguien todos los dias y de repente un dia tiene

cara.

Una tarde, Martina estaba revelando fotos en el taller del cole. Le encantaba ese momento: la luz roja,
el olor a quimicos y la imagen apareciendo despacito como un secreto.

El se acercd sin decir hola, y sefialé una de las fotos.

—Esa es buena.



Era una imagen en la que la sombra de un vagoén se proyectaba sobre un banco de piedra, con un
encuadre medio torcido que a ella le parecia perfecto.

—¢éSacas siempre en blanco y negro? —le preguntd él.
—Depende. ¢Vos?

—Yo saco cuando hay algo que vale la pena guardar. Como esta conversaciéon, por ejemplo —dijo,
sonriendo con una ironia simpatica.

Martina sonrié también. Tenia el sentido del humor justo: ese que no hace ruido pero se queda.
El abrié su mochilay sacé un sobre.

—Intercambio —propuso—. Son fotos mias. O sea, sacadas por mi. No de mi. Tampoco tuyas. Nadie
comprometido.

Martina eligié una donde se veia el reflejo de un pasamanos en un charco, con una luz rara, como de
otro planeta. El tomé una suya: un grafiti desenfocado y, en primer plano, la sombra de un arbol que
parecia contestarle.

—¢Titulo? —pregunto él.
—“Silencio con ganas de hablar”.

—Genial. La mia se llama “Lluvia que no se
arrepiente”.

Martina le dio la mano. Y ahi, como si recién
ahora el momento lo habilitara, él se presenté:

—Leo —dijo—. Pero también respondo a “el de
la camara”.

—Martina. Pero si me gritds “imodo avién!”,
también me doy vuelta.

Cuando terminé la tarde, Martina encendid su
celular solo para ver la hora. No tenia
notificaciones. Pero igual, lo volvid a guardar.

No necesitaba ninguna app para sentirse
conectada. Solo cargd su camara, y en el primer
negativo escribidé con marcador fino: “Modo
avion, pero en buena compaiiia.”




La remera voladora
—¢Y mi remera verde? —grité Marcos desde su cuarto.
—No sé, éya buscaste bien? —respondié Lucia sin levantar la vista del celular.

Marcos revolvié cajones, cama, mochila. Nada. Volvié al living refunfuiiando, y en ese momento... los
dos la vieron.

La remera flotaba.

Si, flotaba en el aire, a medio metro del suelo. Suspendida. Como si alguien invisible la tuviera entre
las manos.

—¢iQué es eso!? —dijo Lucia, retrocediendo.
—¢éiUn fantasma!? —balbuced Marcos, helado.
La remera cayd suavemente al piso. Corrieron a verla, pero cuando llegaron... ya no estaba.

Se miraron sin decir nada. Caminaban despacio por la casa, como en una peli de miedo. De pronto,
Lucia la vio: la remera ahora estaba colgada arriba del marco de la puerta del bafio.

—¢éCdémo llegd ahi? —susurré.
Y entonces... dos ojos brillantes aparecieron entre la remera y la pared.

—jAAAAAAAAHHH! —gritaron los dos al
mismo tiempo.

Pero no era un espiritu. Ni un poltergeist.
Era Luld. La gata. Habia arrastrado la
remera desde la pieza, la habia tirado al
aire mientras jugaba, y ahora estaba
trepada arriba de la puerta, en modo ninja
total.

Lucia se largd a reir. Marcos también,
aunque con el corazén todavia latiendo
fuerte.

—Nos hizo el mejor susto paranormal de la
historia —dijo, acariciando a la culpable.

Desde ese dia, cada vez que pasa algo raro
en casa, ya saben a quién mirar primero:
Luld, la especialista en sustos con estilo.




